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to em favor da interpretação conservadora, que se
nega a distinguir os dois tipos de discriminação.
O livro discute ainda aspectos essenciais da jus-
tificação das políticas de ação afirmativa, como a
reparação, a justiça social e a diversidade, valor esse
associado pelo autor à revisão conservadora da polí-
tica que se deu a partir de Bakke e à defesa recente
da ação afirmativa por parte de grandes empresas e
corporações norte-americanas, interessadas nessa
política por razões meramente utilitárias: qualifica-
ção de mão-de-obra barata.
A narrativa que Caplan apresenta é de um país
caminhando aos poucos em direção a um consenso
conservador, o que significa, no fim das contas, a
negação do espírito pragmático norte-americano,
daquilo que Caplan define como “a expressão de
um otimismo na disposição de enfrentar problemas,
na atitude de construir soluções e na confiança de
que esse agir faz o país mais forte”. É esse pragma-
tismo que permitiu a alguns norte-americanos, po-
líticos, administradores e juízes, pensar em solu-
ções criativas para os problemas sociais de seu país,
ainda que elas tivessem que estar inseridas em um
arcabouço constitucional de viés liberal clássico, isto
é, minimalista.
Nossa Constituição, elaborada quase duzentos
anos depois da Constituição norte-americana, é mui-
to mais extensa, pois, entre outras coisas, contém
conquistas acumuladas ao longo de todo esse perío-
do de lutas pela expansão de direitos civis, políticos
e sociais. Em vez de se resumir a uma série de prote-
ções individuais (direitos civis), ela avança no cam-
po “social”, utilizando-se de uma linguagem prenhe
da idéia de ativismo estatal, ou seja, de ação afirma-
tiva. Mesmo assim, o conflito de interpretações no
campo da moral e da legalidade aqui se assemelha
muito ao dos Estados Unidos, pois nos dois países
há gente que defende o universalismo formal da lei
acima da igualdade real entre os cidadãos; que rejei-
ta a intervenção do Estado nas relações sociais como
algo moralmente perverso, mesmo que seja em be-
nefício de grupos historicamente discriminados. Lá,
contudo, essa posição é assumidamente conserva-
dora, identificada com o Partido Republicano e, em
suma, pertencente ao campo tradicionalmente cha-
mado de direita. No Brasil, contudo, é quase unâni-
me a rejeição desse rótulo político, ainda que não
de suas posições programáticas.
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Eles são baianos, negros e atores. Atuaram jun-
tos em 1995 numa montagem da peça Zumbi está
vivo, realizada pelo grupo Bando de Teatro Olodum
nas ruas de Salvador. Um deles interpretava Zumbi
e o mais velho, Ganga Zumba. Mais do que uma
simples coincidência, há uma longa linha de conti-
nuidade entre Mário Gusmão (1928-1996) e o ator
“global”1 Lázaro Ramos. Gusmão foi o precursor do
caminho a ser percorrido por Ramos, mas sua car-
reira, cheia de altos e baixos, só teve o reconheci-
mento tardio, não garantiu o seu sustento e levou à
posterior morte na miséria. Fruto de uma tese de
doutorado em antropologia social, o livro Mário
Gusmão: um príncipe negro na terra dos dragões da
maldade, de autoria de Jeferson Bacelar, reconstrói
a trajetória desse ator que, apesar de seu grande ta-
lento, era pouco conhecido fora do circuito teatral e
do movimento negro da capital baiana.
Um primeiro ponto a ser ressaltado é a opção
pelo formato de biografia. Estudos com esse forma-
to vêm ganhando espaço cada vez maior entre as
dissertações e as teses elaboradas na academia brasi-
leira, além de o mercado editorial voltado para esse
tipo de produção também ter crescido. Para as ciên-
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cias sociais, o grande desafio que se apresenta nesse
tipo de investigação é dar conta da tensão existente
entre as estruturas sociais e a trajetória singular de
cada indivíduo sem cair na subordinação da última
à primeira ou na exacerbação da singularidade de
uma trajetória que não leve em conta as coerções
exercidas pelas estruturas sob a liberdade individual.
Por outro lado, o historiador italiano Giovanni Levi
fornece a medida exata das vantagens em se apostar
nessa ferramenta metodológica ao afirmar que “a bi-
ografia [quando bem feita] constitui [...] a modali-
dade ideal para verificar o caráter intersticial – en-
tretanto importante – da liberdade de que dispõem
os agentes, [assim] como para observar a maneira
pela qual, funcionam concretamente sistemas nor-
mativos jamais isentos de contradições” (Levi apud
Le Goff, 1999, p. 24).
Seguindo essa observação, o trabalho já clássico
de Norbert Elias sobre Mozart tem dado o tom das
pesquisas atuais (cf. Elias, 1995). No seu livro, o so-
ciólogo alemão procura mostrar como o músico do
século XVIII torna-se um outsider na sociedade de sua
época devido à sua formação musical excepcional e
prematura, às relações com a família e às aspirações
como músico que não se ajustavam ao padrão espera-
do e cultuado na sociedade de corte. No caso de Gus-
mão, Bacelar explora como central a noção de assimi-
lação e seus limites para estabelecer a chave explicati-
va da trajetória do ator baiano. Assimilação é aqui
entendida como o “branqueamento social” ou “gené-
tico” a que negros e outros grupos étnicos e raciais es-
tiveram submetidos na sociedade brasileira até a pri-
meira metade do século XX e que se constituía em
uma estratégia de mobilidade social ascendente na
qual os indivíduos se afastavam dos símbolos étnicos e
religiosos, dos padrões de comportamento e estrutu-
ras psicológicas dos grupos de origem e incorporavam
os valores eurocêntricos da sociedade dominante2.
A crença na assimilação como algo que possibi-
litaria a ascensão social e econômica é algo marcan-
te na vida de Gusmão. Nascido negro retinto e po-
bre em Cachoeira, cidade do interior da Bahia, a
família desde cedo apostou as fichas no garoto que
ainda criança mostrava mais gosto pelos estudos do
que os outros irmãos. Por conta dos contatos da mãe
com as famílias ricas da cidade, Gusmão vai estudar
num colégio particular da pequena cidade. A conti-
nuidade dos estudos se dá ao se mudar para Salva-
dor já adolescente e ficar mais próximo do pai, que
era tido na família como homem bem-sucedido pela
estabilidade econômica obtida como funcionário
público, por valorizar a educação e ser casado com
uma mulher branca. A posição do pai e as relações
dele com o mundo dos brancos foram preponde-
rantes para conseguir um trabalho para Mário na
administração pública. Dentro de pouco tempo o
filho de Elói Gusmão estava trabalhando na mesma
penitenciária que o pai. O futuro de Mário parecia
mais promissor ainda após ele aprender inglês e pas-
sar a trabalhar como tradutor de engenheiros estran-
geiros numa empresa norte-americana que nos anos
de 1950 cuidava da montagem das torres de energia
da hidroelétrica de Paulo Afonso. Dotado de mais
um símbolo de distinção social ao dominar o idio-
ma anglo-saxão, Gusmão ia pouco a pouco traçan-
do o caminho de ascensão social tão desejado pela
família. Contudo, ao acabar o trabalho de tradutor,
Gusmão volta a seu antigo posto na penitenciária e
certa angústia começa a pairar sobre ele por não con-
seguir alcançar a ascensão definitiva.
Como mostra Bacelar, os anos de 1950 se confi-
guraram numa época de grandes transformações
econômicas, culturais e políticas na Bahia. Essa onda
de inovações possibilitou o surgimento da Escola de
Teatro vinculada à Universidade Federal da Bahia.
Por essa época, Mário encontrava-se distante da vida
cultural e boêmia soteropolitana, e seu contato com a
linguagem teatral realizou-se de maneira casual.
Uma amiga de Mário Lobão, funcionário da peni-
tenciária e pessoa envolvida com teatro amador, re-
solveu montar uma peça num colégio e, devido à au-
sência de um ator, Gusmão, por indicação de Lobão,
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acabou por substituí-lo. Pouco tempo depois, Mário
Gusmão estaria na segunda turma da Escola de Tea-
tro que tinha iniciado suas atividades em fins dos
anos de 1950. De acordo com seu analista, ele vis-
lumbrou no teatro a possibilidade tão desejada de
promoção social e “projetaria a sua ascensão, com o
devido reconhecimento social no mundo dos bran-
cos, mas no mundo utópico dos artistas” (p. 69). Ou-
tra razão apontada pelo biógrafo, que aumentaria o
deslumbramento de Gusmão pelo teatro, era a possi-
bilidade de vivenciar sua homossexualidade de for-
ma mais tranqüila devido a uma maior tolerância no
meio artístico por comportamentos taxados pelo res-
tante da sociedade de patológicos e que eram, conse-
qüentemente, estigmatizados.
Nessa altura da obra, com o objetivo de lançar
luz sobre o processo de renovação do teatro baiano,
Bacelar o contrapõe aos projetos do Teatro Brasilei-
ro de Comédia (TBC), nos anos de 1940, e da Es-
cola de Arte Dramática (EAD), nos anos de 1950,
ambos sediados na capital paulista. Em minha opi-
nião, aqui se localiza o único deslize da análise do
autor, já que uma contextualização da cena teatral
do Rio de Janeiro dos anos de 1940 seria muito mais
proveitosa para o trabalho em questão. Isso porque,
de acordo com Pereira (1988) e Magaldi (1999), é
na montagem de Vestido de noiva, de Nelson Rodri-
gues, em 1943, que nasce a moderna dramaturgia
brasileira, na qual a figura do diretor passa a ter des-
taque e centralidade. Campedelli (1995) afirma que
o processo de modernização do teatro teria seu iní-
cio com a deflagração da Segunda Guerra Mundial,
o que faria com que vários profissionais do ramo,
sintonizados com as técnicas de montagem mais con-
temporâneas, aportassem no Brasil, fugindo do con-
flito e do nazismo no chamado Velho Mundo. Al-
guns exemplos são os de Giani Ratto, Adolfo Celi e
Maurice Vaneau. A importância do Distrito Federal
naquela época deve-se à circulação, apontada por
Bacelar, de diretores como Ratto, Domitila do Ama-
ral e Martin Gonçalves entre Rio de Janeiro e Salva-
dor. Outro fato a ser ressaltado é que o tipo de tea-
tro cultuado por esses autores concentrava grande
poder nas mãos do diretor, algo que explica a exis-
tência de figuras como a de Martin Gonçalves e os
constantes conflitos que surgiram ocasionados por
seu autoritarismo na condução da Escola de Teatro,
também apontados por Bacelar.
Entre 1961 e 1974, Mário Gusmão viveu o me-
lhor momento de sua carreira. Foi incorporado ao
Teatro dos Novos, grupo que renovou o teatro sote-
ropolitano, e atuou em mais de vinte peças. Tam-
bém teve participações na televisão e no cinema,
com destaque para a projeção internacional do fil-
me de Glauber Rocha, O Dragão da Maldade contra
o Santo Guerreiro (1969), cujo título dá nome ao
livro aqui resenhado. De acordo com Bacelar, “Má-
rio Gusmão, embora um coadjuvante, tem um gran-
de desempenho no filme. No papel de Antão, pro-
porciona uma das mais belas cenas do cinema brasi-
leiro, quando, a cavalo, vestido com as roupas de
Oxossi, mata com uma lança o fazendeiro” (p. 111).
É interessante notar como a opção de traçar sua
carreira por meio da transformação de seu pertenci-
mento étnico em capital simbólico não se impunha
para Gusmão. O Teatro Experimental do Negro
(TEN) havia surgido em 1944 no Rio de Janeiro
pelas mãos de Abdias do Nascimento, em contato
com outros grupos teatrais, estabelecendo aquilo que
alguns autores têm chamado de “modernidade ne-
gra”3, ou seja, uma auto-representação positiva das
populações negras que se deu por meio da arte e dos
movimentos políticos. A expressão máxima disso se-
ria a elaboração por parte de Nascimento de Sortilé-
gio, peça de 1951 que esteticamente propõe uma
“valorização do enegrecimento” e a tomada de cons-
ciência de si por parte dos negros, a partir da incor-
poração e da manipulação de elementos culturais
visando a uma possível etnicização. Mesmo que te-
nha entrado em contato com a problemática do ne-
gro por meio das peças por ele encenadas, para Gus-
mão a incorporação da negritude como estratégia
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de inserção ainda não era uma opção viável, o que
demonstra o descompasso entre uma proposta van-
guardista e o cotidiano das relações sociais como um
todo.
Negro, ator e homossexual, circulando por um
meio branco, intelectualizado e de classe média e alta
da capital baiana, Gusmão vivia o auge da sua carrei-
ra e sentia que no espaço social no qual estava inseri-
do poderia ter acesso a todas as experiências possí-
veis. A contracultura vivenciada por alguns grupos
desse meio, cuja experiência passava necessariamen-
te pelo contato com as drogas, fez literalmente a ca-
beça do ator. Buscando cada vez mais a opção de uma
“sociedade alternativa”, fazendo uso do termo popu-
larizado pelo cantor também baiano Raul Seixas,
Gusmão começa a se afastar gradativamente das ati-
vidades teatrais. Foi justamente nesse período que os
limites da assimilação de um negro no mundo dos
brancos se mostraram para o ator. Num incidente
ocorrido na casa de Gusmão, a polícia apreendeu
uma grande porção de drogas, e o ator, juntamente
com outros amigos, foi preso. Contudo, apenas Gus-
mão ficou encarcerado por mais tempo e respondeu a
um processo por tráfico de drogas, mesmo não sendo
dono dos entorpecentes. A rede social e familiar que
existia por trás dos amigos de Gusmão, ao não auxi-
liar o ator nesse momento difícil, explicitava os limi-
tes do que era um comportamento aceitável para um
negro no mundo dos brancos.
Após sair da prisão com o auxílio de poucos
amigos do meio teatral e acadêmico, Gusmão en-
frentaria as dificuldades de se inserir novamente na
sociedade e no meio teatral carregando o estigma de
ex-presidiário e usuário de drogas. Sua carreira nunca
mais deslanchou, restando-lhe apenas os pequenos
papéis. Os tempos eram outros e o teatro era outro,
e Gusmão era uma referência do antigo teatro baiano.
Por outro lado, com a emergência do movimento
negro contemporâneo na Bahia, ao reboque de uma
estética negra impulsionada, por exemplo, pelo sur-
gimento dos blocos afro nos anos de 1970, Gusmão
aparece como símbolo da negritude baiana. Seguem-
se trabalhos culturais em Salvador e outras cidades
baianas que possibilitam sua sobrevivência financei-
ra. Nos anos de 1980, ele era tido como referência
entre as lideranças negras que então emergiam, mas
isso não garantia o sustento de um homem que che-
gava aos 60 anos. Essa situação se manteve até sua
morte, em 1996, num mítico 20 de novembro, Dia
Nacional da Consciência Negra e aniversário da
morte de Zumbi dos Palmares. Gusmão contava
então 68 anos e buscava desesperadamente sua apo-
sentadoria.
O livro de Jeferson Bacelar deve ser lido com
carinho e atenção, pois, ao acompanhar a trajetória
de um ator negro, intelectualizado, pobre e homos-
sexual na sua tentativa de ascensão social por meio
da assimilação, o autor explora a experiência e os
dilemas que se colocavam para boa parte da popula-
ção negra até meados dos anos de 1970. Hoje os
tempos são outros e, por conta da expansão dos
movimentos negro e gay, nos anos de 1980 e 1990,
a junção das identidades que compunham Mário
Gusmão é vista muitas vezes como algo moderno e
descolado, sendo, em conseqüência, transformado
em capital social. Obviamente se deve guardar as
especificidades dos espaços sociais aos quais nos re-
ferimos e de cada movimento; contudo, paulatina-
mente ser negro(a) e homossexual deixam de ser lu-
gares de exclusão e estigma para se tornar apenas
mais uma forma de os indivíduos viverem sua indi-
vidualidade e humanidade. O grande debate de hoje
é: até que ponto a essencialização dessas identida-
des é positiva ou negativa?
Notas
1.Termo que no Brasil indica os atores contratados
e com vínculos de exclusividade com a Rede Globo
de Televisão.
2.Um trabalho que aqui serve de inspiração é o de
Spitzer (2001), que analisa a trajetória das famílias
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Zweig-Brettauer (Áustria), May (África Ocidental) e
Rebouças (Brasil) sob as políticas e os processos de
assimilação e marginalização implementados em cada
uma dessas localidades. Spitzer justifica sua opção pela
biografia afirmando que “as trajetórias de vida são, de
fato, moldadas, direcionadas e freqüentemente modi-
ficadas pela interação entre os indivíduos e seu meio
coletivo social e histórico”, e haveria, nesse sentido,
aquilo que Sartre chamou de “internalização do exter-
no” (Spitzer, 2001, p. 21).
3.Antonio Sérgio Guimarães denomina modernida-
de negra o processo de “incorporação dos negros ao
Ocidente enquanto ocidentais civilizados [que] acon-
tece em dois tempos que às vezes coincidem, às vezes
não: um primeiro, em que muda a representação dos
negros pelos ocidentais, principalmente através da
arte, fruto intelectual do mal-estar provocado pelas
guerras e pelas lutas de classe na Europa; o segundo se
inicia com a representação positiva de si, feita por ne-
gros para si e para os ocidentais” (2003, p. 42). Movi-
mentos como a Imprensa Negra Paulista, a Frente
Negra Brasileira e o TEN, no Brasil, o Harlem
Renaissance nos Estados Unidos e a Négritude fran-
cesa são, de acordo com o autor, manifestações da
“modernidade negra”.
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